“我也从小没有亲人了。”
他的语气极淡，平静得像是在诉说一件与自己无关的琐事，听不出悲伤，听不出怨怼，只剩岁月打磨后的麻木与释然。
“我记事起，就跟着我娘四处逃亡。”
“那时我年纪太小，不懂我们在逃什么，不懂前路为何永无宁日。只记得每一天都在奔波，每一天都在躲藏，居无定所，颠沛流离，见过太多追杀，见过太多死亡。”
“我娘身体一直不好，常年体弱多病，却始终拼尽全力护我周全，带我一次次从绝境里逃生。”
夜风轻轻吹动他散落的长发，遮住了眼底翻涌的晦暗情绪。
“我最后见她的那一天，天色和今晚一样，也是满月。”
“她躺在床上，脸色苍白得像一张薄纸，气息微弱，连抬手的力气都没有。可她还是死死抓着我的手，不肯松开。”
叶无道的语速很慢，一字一句，轻缓沉重。
“她看着我，轻轻跟我说了一句话。”
“她说，无道，娘这辈子，最骄傲的事情，就是生了你。”
简简单单一句寻常慈母遗言，落在他口中，却重得压垮岁月。
年少的他懵懂无知，听不懂这句话背后的深意，只记得母亲眼底最后的温柔与决绝。
他以为只是寻常的叮嘱，以为来日方长，以为总有机会报答母恩。
直到后来，他长大成人，勘破当年所有真相，才彻底读懂那句话的重量。
“很多年以后我才知道。”
叶无道的声音微微一顿，喉间轻轻滚动，藏着无人知晓的哽咽，却依旧克制至极。
“那场追杀本无生路，是她耗尽了自己全部的神魂与寿元，以命为祭，替我挡下了必死的绝杀。”
“她用自己的命，换了我一个人活下来。”
皓月当空，夜风萧瑟。
一瞬间，屋顶寂静无声，只剩晚风低吟。