门铃响的时候，我还在看那行小字。
“现场律师位保留。”
凌晨一点四十。棚里这个点不会有人按铃。
我贴着猫眼看了两秒。走廊灯底下站着个中年男人，深色大衣，手里拎着一只牛皮纸档案袋，站姿端正得像在等着开场。
我把门开了半条缝。
“江叙。”他先开口，“我姓纪，进去坐五分钟。”
“行。”我说，“不过我这人有个毛病，看见拎袋子的人，第一句总想问袋子里是什么。”
他没答，侧身进来，在椅子上坐下，胳膊搭上扶手，姿态松得像自己家。
我把门带上，靠着墙没坐。
“节目组那边我查过，今晚没访客登记。”我说，“你怎么进来的。”
“走进来的。”他掏出一张名片，两根手指夹着递过来，“门卫看了眼这个，就让我进了。”
名片底色深灰，上面只印了一个名字，没有头衔，没有公司。
名字不是他。
名片上印的是江鸿远。
我爸的名字。
我没接。
“这不是你的名字。”
“不是。”他说，“这张名片比我有用。”
他把名片放在桌角，又把档案袋搁在腿上。
“上个月那场慈善拍卖。”他说，“主拍前临时换上去的那幅山水，是我换的。那一局，从头到尾是我布的。”
我笑了一下。