他出门走了一圈，后山的路面泛着一层暗色，露水沾在草叶上，打湿了裤脚。
回到院门口的时候，他注意到门框侧面贴着一张对折的纸片，
边缘被风卷起了一点，压在一块小石头下面。
他弯腰捡起来，展开。
纸片上写着一行字，字迹偏细，墨色均匀。
“智神先生，打扰了，我叫陈婉仪，住在阳市市区，
只想请您喝一杯茶，您有空的话可以联系我。”
底下留了一串手机号码，字迹收得工整，没有多余的符号或表情。
他看完那几行字，没有把它放回原处，也没有拿出手机。
他把纸片对折了一下，叠成整齐的长条，在手里捏了一下，
然后走回院子里，顺手把它扔进了门口的垃圾桶。
纸片落进桶底的时候发出一声轻响，然后被盖在几片枯叶下面，看不见了。
接下来几天的天气都不太好，阴一阵晴一阵，偶尔会下一阵短促的雨。
他没有再刻意出门散步，有时候在茶室里坐着看书看一整天，
有时候走到后山那片树荫底下站一会儿，看着远处的山脊线发呆。
偶尔能听见村口方向传来车辆引擎的声音，
由远及近，然后又由近及远，在雨后的空气里传得很清楚。
他没有去关心那些车是谁的，也没有去打听那些生面孔的来历。
日子就这么一天一天地过，
平和得像后山那棵老树的影子，从西边慢慢挪到东边。
直到第十五天早上，零的提示音从他手腕上的终端传出来。