渭水的水是浑的。
四月了，河面却比往年窄了一圈，船底拖出去的那道浪，黄得像米汤。
龙舟走得很稳。稳到李渊扶着船头那截栏杆低头看水，才看得出来是在动。
怀里的小兕子不怕风。
这孩子落地那天，那口气细得像随时要断，满宫的人都当她是留不住的。
如今满了月，眼睛睁得溜圆，江上的风刮上来，她咂了咂嘴，像是尝了尝这风什么味儿。
“这丫头随朕。”李渊把襁褓往怀里拢了拢，“命硬。”
身后甲板上，靴子踩着木板过来，一下一下，踩得很实。
李世民在他旁边站定，也扶着栏杆，往下看了一眼水。
“父皇当心风。”
“朕又不是纸糊的。”
“那也当心。”李世民说，“这一船的人，就您一个不肯多穿。”
李渊没接这话。
往后看，渭水码头已经缩成一条线，岸上跪着的那些人影早看不见了，只剩长安城墙那一截灰影子，浮在晨雾上头，像谁拿手指头在天边抹了一道。
往前看，河面上排开去，十几条护卫战船，帆一色的青，走成两行，把龙舟夹在当中。
李渊看了一会儿，忽然开口。
“二郎。”
“儿臣在。”
“朕问你个事。”
“父皇请说。”
“你跟朕这一走，”李渊拿下巴点了点身后那道城影，“长安这不就空了？”