汗水顺着他方正坚毅的下巴滴在灶台上，被高温瞬间蒸干。
专注，暴烈，又带着一股行家里手的沉稳。
秦淮茹隔着门帘，看着那个站在灶火前的宽大背影。
她没见过世面，不懂什么是各大菜系，也不懂什么是颠锅的手法。她只知道，那是她的汉子。
这个在四合院里一脚踹飞贾张氏、挡在自己身前大骂禽兽的半大小子，在这个四九城最大的馆子里，管着这么多号人。他做出的饭菜，端到楼上去，让那些当大官的、开小汽车的人吃。
心口最柔软的地方，像是被一块烧热的石头熨烫过。
在乡下老家时，她爹为了几斤棒子面就能愁白头。那些相亲的对象，抠抠搜搜，连一口肉汤都不舍得给她喝。
如今，眼前这个男人，给了她做梦都不敢想的生活底气。她攥紧了门帘的布边，暗暗发誓，这辈子就是当牛做马，也要替何家把里里外外的日子操持好。绝不让任何外人占何家半点便宜。
“淮茹姐，再看眼睛就拔不出来了。”
背后传来清脆的童音。
秦淮茹手一抖，赶紧松开帘子，转过身。脸颊通红，连耳朵根都红透了。
何雨梁靠在椅子背上，晃着小短腿，手里捏着半块沙琪玛，那双大眼睛里全是戏谑。“这还没过门呢，以后天天看，还看不够啊？”
“你个小人精，连嫂子也敢打趣！”秦淮茹走上前，假装板起脸，伸手在他鼻子上刮了一下。
何雨水在旁边拍手起哄，屋子里的气氛好极了。
就在这时候，前厅传来一阵极不和谐的争论声。声音很大，甚至盖过了大堂里的寒暄。
大堂左侧主桌。
这是张能坐十五个人的大圆桌。主位空着，两边坐着的，全是一水穿着绸缎马褂、上了年纪的老头。这全是京城八大楼里能叫得上名号的掌灶大厨和东家。
东兴楼的马掌柜。泰丰楼的主厨魏师傅。
全是在四九城餐饮界摸爬滚打了几十年的老人。
栾老板陪着笑脸，给众人散着大前门香烟。
魏师傅没有接烟。他把桌上那张写着出师宴菜单的红纸抓起来，指节在红纸上敲得梆梆作响。