飞机上很安静。
林默坐靠窗，镇岳坐他对面，小桌板上搁着一杯热茶，是秘书现泡的，还冒着白气。老头端着自己那杯，慢慢喝，也不说话，就那么看着窗外的云。
林默被他看得屁股底下长刺。
他本来想趁机打个盹儿——昨天外勤搬了一夜物资，今儿又被兽潮吓了个半死，困得眼皮打架。可对面坐这么一位，他哪敢睡。只能挺直腰板，双手搁在膝盖上，跟接受领导检阅似的。
“小林，放松。“镇岳终于开口，“我又不吃人。“
“哎。“林默应着，腰板挺得更直了。
老头笑了笑，把那杯茶推到他面前：“喝口茶。这雨淋了半天，暖暖。“
林默哪敢喝。
这杯子上刻着龙，一看就不是他这个级别配用的。他笨手笨脚地端起来，又怕烫着，又怕洒了，双手捧着，跟捧个炸药包似的，小口抿了一下。
“好茶。“他干巴巴地说。他其实喝不出来，平时他喝的都是食堂两毛钱一保温桶的大叶茶。
镇岳看着他那副如临大敌的样子，眼底那点笑意又深了些。
“在局里，干了多久了？“
“快两年了，部长。“林默放下杯子，“实习转正的，一直外勤轮岗，这两个月才调后勤。“
“家里还有什么人？“
林默顿了一下。
这个问题有点超出他的预期。管理局招人的时候档案里都有，妹妹林小满，父母一栏写的是“早逝“。他不知道这位大领导为什么忽然问这个。
“就一个妹妹，“他老老实实答，“今年高三，寄宿。爹妈走得早，我俩在一块儿过。“
镇岳端茶杯的手停了半秒。
他没追问，只是点了点头，语气放缓了些：“高三正是花钱的时候。你一个人带着？“
“嗯。“林默没多想，“我这工资虽然不高，省着点够。她成绩好，能考上大学，以后就好了。“
他说这话的时候，脸上那种局促一下子散了，眼神很实，是那种被生活磨过、但没磨坏的人才有的踏实劲儿。