万寿祺将酒坛轻轻搁在案上，低声怅叹，“你我数人，便在宁人居处，说几句心底真话罢了。”
归庄抬手拍开酒坛泥封，慨然一笑：“真话？当此乱世尘嚣，真话最是轻贱，也最是祸人。”
顾炎武默然取过粗瓷酒碗，逐一摆开，缓缓为众人斟酒。
四人举碗，先朝北方遥遥一敬。
敬神京，敬陵寝，也敬那些死在城头却无人记名的兵卒。
吴其沆最先开口，声音有些发哑：“京师陷落始末，越听越叫人心寒。外有闯贼围城，勤王者寥寥。朝中诸公平日讲忠义，真到捐饷之时，一个个哭穷装死。”
归庄冷笑：“等李自成进了城，他们便有银子了。银窖里一箱一箱往外搬，唯恐新主人嫌少。”
万寿祺摇头：“人心至此，社稷焉得不危？”
归庄将粗瓷酒碗顿在桌上。
“所以陛下南幸之后，最要紧的便是立名分，断退路！
皇上在奉天门外，当着满朝文武的面，扒了陈名夏那狗贼的建虏官服，生生打断他的双腿！这一顿杖责，打断的是陈名夏的腿，震住的是天下贰臣的胆！”
他喘了一口气，眼中泛红。
“痛快！当真痛快！”
吴其沆眼睛一亮：“宁人兄也赞成？”
顾炎武微微点头。
“何止赞成。”
他的脸上终于有了一丝波动。
“陈名夏先食大明禄，又降闯，再降虏，如今竟替建虏持书南来，要天子北返作囚。此等人若还能衣冠楚楚入朝堂，那天下士人便都知道，降虏无罪，卖国有路。”
顾炎武的目光扫过三人，语气越发沉重。
“自古华夷之辨，乃是华夏根本。若今日连宗庙被辱、衣冠被毁都能忍，明日天下士人便都会觉得剃发易服也不过换件衣裳。”
吴其沆握紧酒碗：“可闯贼尚在西北，建虏未必立刻南下。”