“7-eleven的佐藤店长在门口站了四十分钟。”藤田回答道，语气平淡，“据观察，他在这段时间里抽了三支烟，擦了五次汗。”
“他在害怕。”
皋月重新拿起筷子。
“当顾客习惯了100日元就能吃到北海道直供的饭团，习惯了那种热气腾腾的、用真材实料熬制出高汤的关东煮，他们就再也无法忍受那种工业流水线味道的冷漠了。”
“这是由奢入俭难。”
她夹起一颗腌制的梅子，鲜红的色泽在白色的米饭上显得格外刺眼。
“联系一下千代田区的总部。”
皋月看着那颗梅子，眼神平静。
“既然把人家的店砸了，总该去给主人打个招呼。我想，现在的铃木敏文会长，应该很有兴趣在放学后，听听一名高中生的‘便利店哲学’了。”
……
新宿，歌舞伎町一番街。
午后的阳光变得愈发毒辣，柏油路面升腾起扭曲的热浪。
佐藤店长站在7-eleven的玻璃窗后，手里的抹布已经干透了。
隔着四车道的马路，对面那家familymart门口的长龙依然没有散去。
那边的自动门不知疲倦地开合着，进进出出的人群手里都提着满满当当的塑料袋，脸上洋溢着买到便宜好货的满足感。
甚至，有很多人因为看店面实在是太挤了，宁愿选择去另一条街的familymart去买那些所谓的“限定新品”，也不来近在眼前的711——日本人毕竟是从众的，现在这新品这么火，万一待会回到办公室全办公室就你没买到那个新品，你怎么插话？
佐藤转过身，看向自己身后冷冷清清的货架。
标价500日元的便当整齐地排列着，因为长时间无人问津，塑料盖上凝结了一层细密的水珠。
“叮咚——”
对面的familymart再次传来了迎客的电子音。
那声音穿过喧嚣的车流，清晰地钻进佐藤的耳朵里。