数以万计的彩色t恤和卫衣被叠成整齐的方块，塞满了每一个格子，组成了一面面色彩斑斓的墙壁。
“1900日元！3件！”
广播里循环播放着极其简单的口号。
过道里，顾客们推着车，动作粗鲁而直接。
“这边！这边还有l码的黑色保暖内衣！”
一位父亲把整整一打黑色的包装袋扔进购物车。他身上穿着一件有些磨损的夹克，袖口沾着些许油漆渍。
他甚至不需要试穿，也不需要询问面料成分。
对于他来说，银座的百货公司太远，那里的衣服太贵。但在这里，在这个明亮、整洁、却又极其便宜的白色盒子里，他竟然找到了一种无需看价格标签的自由。
“老公，这件怎么样？”
旁边的妻子举起一件粉红色的摇粒绒外套。
“买。”
男人看都没看一眼，直接点头。
“孩子的，爸妈的，都买。反正明年都要穿。趁着没加税，把明年的份都买了。”
“可是家里衣柜塞不下了……”
“那就把旧的扔了！”
男人显得有些烦躁，对未来不确定性的焦虑全部转化成了购买欲。
他们家本来就是普通工薪阶层，本来这个时代的物价飞涨就已经足够让他头疼了，现在又弄出个什么“消费税”，原先就已经很不明确的未来顿时更加灰暗了。
“听着，这钱现在不花，明年就贬值3%。这是在帮我们省钱。”
“也是……”
妻子嘟囔了一句，把衣服放进了框中。
收银台前，十几台机器同时运作。