……
傍晚六点四十五分。
主宅的料亭别室。
这间和室平日极少使用。
六叠的空间，紫檀的床柱，壁龛里挂着一幅圆山应举的白梅图——是曾祖父从京都公卿手中购入的旧物，绢本设色，落款的墨迹已经褪成了淡茶色。（“绢本设色”是指在丝织品（绢）上进行敷彩作画，不是错字）
修一站在壁龛前，整了整袖口。
今晚他穿的是和服。
深灰色无地纹付，丝质羽织上绣着极浅的西园寺家纹——仔细看才能辨认的三巴纹，含蓄得几乎要融进布料里。
这是他自己的判断。
西装意味着“商谈”。和服意味着“叙旧”。
一字之差，对方坐下来时肩膀的松弛程度完全不同。
老藤田站在走廊拐角处，向他微微欠身。
“家主大人，住友金属的车已到门前。”
修一深吸一口气。
“请。”
接下来，就是他的主场。
……
六点五十五分。四位客人全部到齐。
住友金属社长内田浩一，六十四岁。
灰发梳得极整，背略有些驼，进门脱鞋时动作很慢，左膝似乎不太好。但目光很清——落座后第一件事是扫了一圈室内的布置，在那幅圆山应举的白梅图上停了两秒。
住友化学社长代理、专务取缔役村田行正，五十八岁。