修一展开卡片。
上面只有一行歪歪扭扭的英文：
「她说您每天只喝茶。请试试这个。——沃伦」
修一看了很久。
“你跟他说我只喝茶？”
“难道不是吗？”
皋月托着腮看他。
修一被看得有些不自在，连忙把卡片折好，放进和服袖口里，决定之后好好反思一下自己是不是有点过于传统了。
“那父亲大人呢？我不在的这一个月，家里有什么事？”
修一吃了一口鱼，朝拉门外指了指。
外面是中庭，已经黑透了，只有石灯笼里的一点光。
“你走的第二个礼拜，院子里那棵金木犀开了。香了十来天，前几天一场雨，全落了。”
皋月捧着饭碗，扭头朝黑沉沉的院子看了一会儿。
“……偏偏挑我不在的时候。”
“花又不看你的行程。”
修一端起土瓶蒸的小杯，抿了一口。
“所以，明年记得在家。”
“知道啦。”
皋月转回来，夹了一片腌萝卜，咬得咔嚓一声。
“那叔叔呢？他没趁我不在偷懒吧？”
“偷懒倒没有。你那份备忘录，他走到哪儿带到哪儿，天天都看，还复印了好几份。”