然后她又摸出那沓纸钱，划着火折子，一张一张地点燃。纸灰在风中打着旋儿，升腾，散开，落在墓碑上，落在那些新翻的泥土上。
她一边烧，一边低声念叨着别的话，声音轻得几乎听不见。
“你就安心在那边待着...娘不要你牵挂...”
“娘现在有地方住了...陛下的抚孤安老院...管吃管住...比咱家那破屋子强多了...”
“娘会照顾好自己...你别担心...”
最后，她撑着墓碑站起身，对着墓碑笑了一下。
那笑容里没有释然，没有安慰，只有一种被泪水泡过的、说不清道不明的东西。
她的眼睛红肿得厉害，脸上的皱纹像干涸的河床，全是泪痕。
然后她又蹲下身，轻轻拍了拍那冰冷的碑石：“娘走了。下次再来看你。”
她转过身，提着竹篓，一步一步地往回走。
佝偻的背影在墓碑之间缓缓移动，晨光照在她那件新衣裳上，在青石板上投下短短的影子。
她的哭声，只是这里的冰山一角。
整个东区墓地里，接二连三响起了哭声。
一位中年妇女抱着丈夫的墓碑，把脸贴在石碑上，泪水打湿了碑上的刻字。
一个七八岁的小男孩蹲在父亲的墓前，手里捏着一根树枝戳土，不哭不闹，只是低着头，偶尔肩膀抽搐一下。
一个白发苍苍的老人坐在儿子的墓碑旁，一手撑着地，一手端着酒碗，对着墓碑说了一句：“儿啊，爹来看你了”
然后把半碗酒倒在碑前，剩下的半碗自己仰头灌了下去。
墓区弥漫着一股酸涩的压抑。
哭声从各处合拢，交错回荡，在陵园上空久久不散。
朱友俭站在陵园西侧的高台上，听见了那一阵阵哭声。
他没有走过去，只是站在原地，闭上眼睛，一动不动。