那时饿得啃树皮，邻家王二一家活活饿死，尸骨被狗拖走，天却不落一滴雨。
“敬天？”
他冷哼一声，拾起案上的鱼鳞图册，指尖拂过田亩数字。
“当年天眼睁睁看百姓饿死，哪见他显灵？”
“如今百姓有田耕、有饭吃，这比打雷闪电强多了！”
朱标仍跪着，看着父亲鬓角的白发——那是无数个彻夜批折熬出来的。
他忆起去年黄河溃口，父亲三昼夜不眠，坐镇工部赈灾，连粥都来不及喝！
那时金銮殿中，只有堆积的灾章与嘶哑的嗓音。
“父皇言之极是：
”朱标轻声答，“只是民心中常怀敬畏，若能引其于农事，或许更利民生……”
“直说！”
朱元璋语气略缓，“别学酸儒拐弯抹角。”
“儿臣以为……”
朱标抬头，眸色澄澈：
“可命钦天监修历法，准定节气；令国子监编农歌，教民知耕。”
“敬天地，不如敬春秋农事；学鬼神，不如学治水抗旱。”
朱元璋沉吟片刻，忽取朱笔在奏章上重重画圈：
“这话有理。”
“传钦天监，三月内编新历——误一刻钟，就提监正人头！”
他又看向蒋瓛：
“再查各寺观，凡藉祭祀敛财者，尽数封查——香火钱，要花在桥路之上！”