“告诉钦天监！”
他沉声道：“祭文中多写农桑政务，少些空洞祈愿。”
“大明的天，须靠自家之手撑起。”
张辅退下时，仍听到案后宝图翻动声，混着天子低语，似在筹划新一场远洋。
铜漏滴答，夜声渐起。
殿外铁马叮咚，与远处船坞的锤声交织，汇成壮阔的乐章。
朱棣凝视窗外夜幕，好似望见无数宝船扬帆破浪，旗帜在风中猎猎作响——
那里没有愚昧的血囊，只有海洋与待安的万民。
……
康熙时期！
南书房静寂如寺。
窗纸挡住寒风，却让冬阳透进，在紫檀木案上映出温润光晕。
案上摊开的资治通鉴页，康熙以朱笔重圈“武乙射天”四字，旁注“愚不可及”，笔锋遒劲，墨迹未干。
他轻抚书页，感受纸纹的岁月痕迹，目光转向窗外那枝覆雪的腊梅，似在为千年前那位妄天的帝王叹息。
“张廷玉。”
康熙低沉的声音划破静气：
“你说这武乙，是愚，还是狂？”
张廷玉俯身应道，青袍在晨光下泛着素雅光泽。
“陛下，武乙失德乱政，民怨冲天，自有天灾以警之。天谴，其实人谴耳。”
康熙摩挲手中铜炉，炉上缠枝莲纹被岁月磨得光亮。
他凝视炉口的白气，忆起康熙八年夏，鳌拜权倾朝野——