异星流浪者蹲在广场的积水旁。雨水不断地落入水中，水面却没有出现新的涟漪，原有的波纹只在某些固定的位置不断扩散。
“这里的雨也是记录。”他说。
崔颖看着路边的那辆车。车轮下没有新的水痕，驾驶座上没有人，但是雨刷器仍然按照同一个节奏摆动。暂存层并不是一个完整的世界，只保存了r-0-17相关事件发生时的一段环境。超出记录范围的变化，要么不会出现，要么会被强制恢复到原来的样子。
“先不要去改变广场上的东西。”她说，“车站允许我们进去，说明可以推动的部分就在里面。”
“现在几点？”她问。
异星流浪者望着车站的钟楼，“零点十二分。”
钟楼里的指针停在了十二分的位置上，但是秒针却没有动。广场另一端的小钟显示的是零点零九分，售票厅里的挂钟则是零点十七分。
三个时间都不一样。
“不能用这里的钟来计算供能。”崔颖说，“只看治疗舱的状态。”
他们向车站的入口走去。治疗舱没有轮子，但是底部可以贴着积水平稳移动。每滑行一段距离，舱壁上的雾就会减少一层，外环供能的时间也会跳掉几秒。
售票厅里人很多。
那些穿深色雨衣的人，手里拿的纸票大小一样。所有的人都是面向一号窗口的，但是队伍并没有向前移动。广播响起的时候，最前面的人就会走到队伍的后面，后面的人也跟着向前移动一位。
没有人交票，也没有人离开。
崔颖观察了两轮。第一次广播结束的时候，队伍最前面是一个拿着竹篮的女人；第二次还是她，只不过雨衣的颜色由黑色变成了深蓝色。女人手中拿着的票，每经过一次窗口，姓名就会淡一些，但是队伍里没有人对此做出任何反应。
她试着问离门口最近的男人：“最后一班车去了哪里？”
男人没有回头，只是把票攥得更紧了。
“零点十七分之后发生了什么？”
这次他动了下嘴唇。
“车没有来。”
说完之后，广播就响起来了。男人手中的票少了一角，他也好像忘记刚才说过的话一样，跟着队伍向前移动。
崔颖没有再问其他人。这里的居民每提供一次记录外的信息，都可能损失车票上的一部分。强行追问可以得到答案，却会把他们更快推向被整理的结果。