助手端来托盘，医生绑紧加斯帕尔·米莱的手臂，熟练地用小刀切开静脉。
深红色的血液流淌出来，碗里的血，很快就像暴雨后的湖面一样，涨了起来。
加斯帕尔·米莱的眼睛睁大了一下，然后又闭上了。
放了大概半升血，医生才按住伤口，做好包扎，然后说：“好了。他恢复了平静！”
然后他看着玛蒂尔德·米莱，摸了摸她的脉搏：“你的情况好一点。不用放血，但你需要清肠。”
他让助手拿来一杯药：“喝下去。这是蓖麻油和番泻叶熬制出来的药水，能清空肠道里的毒素。”
玛蒂尔德·米莱接过杯子，犹豫了一下。她知道蓖麻油是什么，那可是泻药！只是她现在已经拉到不行了，再喝泻药……
但医生看着她，眼神不容置疑。她只好喝下去。几分钟后，她的肚子就开始绞痛，然后又开始腹泻。
她坐在床边的便盆上，拉了一次又一次，拉到后面全是水，最后连水都没有了，只是干呕。
她趴在床上，一动不动，整个人像被抽空了一样。
晚上八点，加斯帕尔·米莱开始抽搐，手和脚不受控制地抽动，脸扭曲着，嘴里发出咯咯的声音。
玛蒂尔德·米莱想过去看他，但自己根本动不了，只能躺在床上低声哭喊：“加斯帕尔！加斯帕尔！”
护士跑过来看了一眼，然后跑去找医生。等医生来的时候，加斯帕尔·米莱已经不动了。
医生摸了摸脉搏，听了听心跳，然后对护士说：“死了。抬走吧。”
护士叫来两个救济所的人，把加斯帕尔·米莱的尸体抬起来，往外走。
玛蒂尔德·米莱伸出手，想抓住丈夫，但够不着。她只能看着他的尸体消失在门口。
然后她趴在床上，哭不出声，只是干嚎。
隔壁床的病人看了她一眼，然后转开头，继续呻吟。
在这里，同情心是最廉价也是最奢侈的东西。
病房里没人说话。只有呻吟声，呕吐声，拉肚子的声音，还有偶尔传来的惨叫。
凌晨三点，玛蒂尔德·米莱开始抽搐。