他低头看着自己空荡荡的左肩，那截断臂还躺在地上，手指微微蜷着，像是还在试图抓住什么。
断口处的皮肉往外翻卷，骨头茬子白森森地露在外面，灰白色的光芒正在往伤口上覆，但覆得很慢，慢得像一层被风吹散的薄雾，怎么都拢不拢。
他张开嘴。
先是一声闷响从胸腔里炸出来，像骨头被碾碎的声音，在喉咙里滚了两圈，然后猛地冲出来。
“啊——！”
声音又长又尖，像一根烧红的铁条从喉咙里捅出来，撕破了夜空的寂静，惊飞了远处屋顶上所有的乌鸦，黑色的翅膀扑棱棱地扇着四散飞走。
“我的手——我的手——！”他喊起来，声音断成好几截，“我的手没了——！”
他右手捂着自己的断肩，血从指缝里涌出来，顺着小臂淌到肘弯，滴在石板上，洇开一片又一片深色的印记。
他整个人缩在门框和墙壁的夹角里，背靠着冰冷的墙面，像一只被剥了壳的虾在砧板上徒劳地蜷缩着。
“啊——！啊——！”他叫得一声比一声高，声音从嘶哑变成尖利，又从尖利变成破音，喉咙里像是塞了一团烧红的炭，怎么喊都喊不够，“谁来——谁来救救我——！”
他的目光在地面上乱扫，最后落在那截断臂上。
手指还在微微动着，像一条离了水的鱼在最后一口气里抽搐。他盯着那截手臂看了好一阵，然后猛地往后缩了一大截，后背撞在门框上，门框发出嘎吱一声闷响，门板晃了晃，又挂回铰链上。
“把它拿开——把它拿开！”他一边喊一边用右腿去踢那截手臂，没踢到，脚在空中胡乱蹬了几下，“别让我看到——别让我看到——！”
连琅站在几步之外，没有动。
她看着他那副样子，看了片刻，把剑收进鞘里，剑身滑入鞘中发出一声清越的金属摩擦声。
楚云澜还在喊，声音已经沙了，从尖利的惨叫变成了含混的、断断续续的哭嚎，像有什么东西堵在喉咙里，吐不出来也咽不下去。
他的眼泪从眼眶里涌出来，混着脸上的血和汗，淌成一道道浑浊的痕迹，在下巴上汇成一滴又一滴，落在地上，和那摊不断扩大的血泊混在一起，分不清哪滴是血哪滴是泪。
“天道能保你的命，但保不住你的手。”
她说，语气平淡得像在念菜单，
“你记住今天。往后你每一次用右手吃饭、写字、握剑，都会想起自己少了一截胳膊。它保不了你一辈子。”
楚云澜没有回答。