“你好，我找招生办，关于高考保送录取的事。”
林战语气平稳。
前台抬头看了他一眼，眼神从他晒黑的皮肤、简陋的衣着、破旧的军背包扫过，眼神立刻变得警惕而冷漠。
“你有预约吗？”
“没有。”
“那不行，我们现在只接待有预约的家长。”
“我找人不是投诉，是核实录取情况。”林战尽量控制着情绪，“这是我妹妹的名字、身份证号、考生号，我需要确认一下她的保送是否被更改。”
“我们这儿不查这种。”前台脸更冷了，“成绩什么的，自己回家看官网，想查数据，找她所在学校。”
“我已经找过了，学校把我踢来你们这。”
林战拿出一张纸，上面工整地写着所有信息。
“这事牵扯到学生的切身利益，关系重大，我只想找一个工作人员核实下——不需要你做决定，只要你带我找对口科室。”
“都出去开会了。”前台干脆打断，“你现在过来没用。”
林战一怔：“全体开会？”
“对，局长、副局长、招生办主任，全在开会。”
“那还有谁在？”
“谁都不在。”前台随手指了指一张长椅，“你坐那等吧，等他们开完会再说。”
林战眉头微皱，目光扫过整栋楼。
楼道静悄悄的，办公室门大多紧闭，少数开着灯的，门上贴着“非工作人员禁止入内”。
一楼、二楼、三楼，他上去转了一圈，每问一个科室，对方都用几乎一模一样的语气回应：
“我们不管这个。”
“去招生办。”