“我说了，”背影抬手，指尖一弹笔夹，“只要有往戚长官那边溅的水，你们就‘识相’。主动去自首！！！！”
桌右的瘦削男人干笑两声，点头如捣蒜：“懂！懂！没戚长官，我们还在工地上搬砖呢！这条路，还是长官照着给铺的！”
另一人接话，声音发颤却竭力卖忠：“戚长官的大恩大德，我们一辈子不会忘！谁要是拖后腿，兄弟们先不答应！”
一圈人面面相觑，不情不愿地又都点了头。有人咬牙把烟按灭，有人把纸杯捏得变形。
背影把笔身在掌心转了半圈，淡淡地“嗯”了一声：
“你们别让我难做，要不然你们全家都会很难做。”
“清单里‘自首材料’怎么写、证据怎么备、时间点怎么卡，我发你们邮箱一份，后面再把纸质送到。流程走整齐，懂？”
“懂！懂！”
“苏总您放心！”
“到点就去！绝不拖泥带水！”
背影从容靠回去，椅背皮面“吱呀”一声轻响，他的头微侧，
像是在看一只幽灵般的摄像机之外的时间表：
“还有——谁敢把我和长官的名字写进任何纸面，谁就先从人间蒸发。滚吧。”
“是！是！是！”
众人慌忙起身，椅脚刮地乱响。
画面里，最后一个人临出门前回头，双手合十，压低嗓子：“替我们向戚长官问安。”
背影没答，只把手里的笔再次叩在桌面——“嗒。”
时间码：01:17。
不足两分钟。
但足以把会场的空气点燃。
“卧——槽！”