我的手指有些僵硬地扣在那个厚重纸板封面的边缘，再次快速翻阅了前面的页数。
第一百零五页。
实验体12045号：周建国，性别：男，状态：死亡。
实验体12046号：周明，性别：男，状态：排异反应销毁。
第八十页。
实验体9832号：周涛，性别：男，状态：重度变异。
第五十页。
实验体5122号：周子豪，性别：男，状态：死亡。
我翻动纸张的速度越来越快。
那些黑色的打印字体在我的视线中逐渐模糊，连成了一片密密麻麻的墨迹。
清一色的，实验体的名称全部姓周。
没有一个例外。
从第一页到最后一页，十四万三千两百七十七个名字。
有听起来像是老年人的名字，有带有明显时代特征的中年人名字，甚至有很多一听就是还没长大的孩童名字。
他们原本有着各自的生活。有的可能是坐在写字楼里加班的职员，有的可能是在工地上挥洒汗水的工人，有的可能只是在学校操场上奔跑的学生。
但在这个红色的文件夹里，他们被剥夺了所有的社会身份，变成了一串串干瘪的数字，变成了一个个被摆在解剖台上、被强行注入病毒的活体标本。
我停下翻动的动作，将文件夹重新合上。
这本文件的封面写着2000年后疑似主血脉实验体数据。
我盯着封面上这行加粗的黑色字体。
也就是说，这二十多年来，守护伞公司用了十万多周姓的无辜躯体，做了这么多惨无人道的病毒实验。
二十多年。