5）偏执的赌徒
中年覃一川关掉交易软件，合上笔记本电脑，闷哼一声，瘫倒在床上。
下午三点，窗外晴空万里，烈阳刺眼。屋里却死气沉沉，空气里混着烟味、饭味和久未通风的浊气。
2023年，城中村出租屋，单间。一床、一桌、一凳、一个衣柜、一台冰箱，阳台上挂着几件旧衣服——这就是覃一川的全部家当。
桌上散着吃了一半的盒饭，半个没吃完的西瓜，水杯压着几张皱巴巴的催缴单。
他长长吐出一口气，眼角滑下一道泪痕。
他厌倦这样的日子，却又像被什么捆住一样，挣不脱，出不去。
四十二岁的年纪，同龄人大多有了车房，孩子上了初中、高中；最不济的，也收心守着份安稳工作。只有他，像人间蒸发一样躲在这间出租屋里，活在自己编织的造富幻想里，不肯醒来。
他已经记不清儿子今年几年级了——多年前，前妻带着孩子离开，也不知过去了多少年。
他也曾有过几份工作，三年一换，换来换去都是底层活。干得久了，他觉得自己像菜市场案板上的肉，被人挑挑拣拣。不知从哪天起，他成了剩下的那一块——最后一份工作落幕，他不想再继续被摆上台面给hr挑挑拣拣，那一颗蓄谋已久的中年叛逆的种子悄然生根发芽。十年打拼，他总算攒下一些积蓄。和许多中年失业的人一样，他雄心勃勃，准备大干一场。
他卸载了所有招聘app，和很多中年失业的男人一样，他面前只剩下三条路：股市、滴滴、送外卖。
很不幸，他大部分钱栽在了股市里。最惨的时候，账户最后只剩不到百分之五。
股市的挫败没有让他醒悟，他仍心存幻想陷在里面，盼着有一天能把失去的都赚回来。
总在迷茫的时候，各种媒体上，总有人晒出令人血脉贲张的赚钱故事，搅动着那颗急切赚大钱的心。于是，他脑子里永远翻腾着各种“搞钱”计划。风往哪里吹，他就往哪里跑。可每次跟风，别人赚得风光，他总被吹进沟里。
生活所迫，他摆过地摊，跑过网约车，也送过外卖。可每一份都干不长久。他做不来，落差也太大了。那点辛苦钱太难挣，按他的话说：“看天吃饭，累死累活，还可能倒贴。”
于是他又退回电脑前，试ai图文建模、做短视频、写网文、搞内容创作。只要一台电脑能做的，他都愿意试。做得不好，他就安慰自己：只是运气差，下一次一定能可以，成功不会辜负努力的人。
吃瘪多了，他也慢慢明白，很多所谓机会，其实是想把你变成流量、变成血包。你看见的，往往是别人想让你看见的。那九成九的真实，早被包装成了光鲜的幻象。
可这些尝试，终究只是旁支。股市，仍是他心里的重点。
他不是没赚过钱，只是赚的时候舍不得走，总想着再涨一点；等回落至成本价，又慌忙止损。一波又一波行情，他眼睁睁看着它来，又眼睁睁看着它走。
“我真是个蠢货。”他常这样骂自己，“赚钱的时候不走，贪得无厌。凭什么总觉得自己的票能翻十倍二十倍？股市哪有那么多奇迹，我凭什么觉得自己就是那个幸运儿？”
他清楚自己的毛病，却挣不脱。经历过太多次从零到十、又从十到零的拉扯，他最怕错过——他不想再错过。