选手群里，消息刷得比弹幕还快。
温知予坐在宿舍床上，抱着平板看完了整个视频，随机陷入沉思。
“随机身份，随机天赋……那如果给我一个平庸到极致的人生呢？”
“如果我一辈子就是个普通人，没有波澜壮阔，没有生离死别，就是在小城里上班下班、结婚生子、慢慢变老。那我要写什么？写平凡可贵吗？”
她咬着唇，心里没底。
周言在另一个城市，正和几个同样晋级的朋友视频讨论。
“我看了三遍规则，”
周言推了推眼镜，语气沉下来。
“最要命的是那个‘每阶段结束’的节点，你想想，少年阶段结束，可能是你刚经历了家庭变故，情绪还在谷底，系统问你‘有何感想’，你写不写？”
“不写就淘汰，写，又可能写出来的全是情绪垃圾。”
周文斌在宿舍里来回踱步，跟热锅上的蚂蚁似的。
“完了完了完了，随机身份？万一给我随机成一个天天挨打的苦孩子，我写什么？写‘我好惨’吗？”
他室友在旁边安慰：“你写‘我好惨’也比江枫写得差不到哪去，反正都是真情实感。”
“你滚。”
而江枫，此刻正靠在宿舍床头，把赛制规则反复看了三遍。
看完之后，他闭上眼，脑子里已经开始推演了。
少年、青年、中年、晚年、回望。
五个阶段，每个阶段写个一两首诗不难。
但真正的难点在于——
你根本不知道系统会给你什么身份。
万一是世家公子，一生顺遂，那诗就容易写得空洞。