他牵了院子里那匹老马,连夜出了城。
从岳州到郴州,骑马要整整三天。
江枫一路换了三次马,几乎没有合过眼。
赶到郴州的时候,是三天后的黄昏。
沈家的宅子门口挂着白幡,被晚风吹得轻轻翻卷,透着一股萧索。
沈家姑爷跪在灵堂门口迎他,整个人瘦了一圈,眼窝深陷,膝盖上沾着泥,看样子是在灵前跪了很久。
他抬头看到江枫,嘴唇动了动,喊了声“岳父”,眼泪就滚了下来。
“是我没照顾好念儿……是我没用……稳婆说她身体弱,孩子又大,她撑了一夜,到最后实在撑不住了……”
江枫没有责备他,伸手把他从地上扶起来。
“带我去看看她的坟。”
沈家姑爷愣了一下。
“岳父,天快黑了,要不明天再去吧?”
“现在就去。”
沈家的坟地在城外的山坡上,背靠青山,面朝一片开阔的田野。
江念的坟是新起的,土还是湿的,坟头插着一根白幡,在晚风里哗哗地响。
墓碑上刻着“沈门江氏之墓”几个字,碑前的石台上还摆着香烛和供果。
江枫走到坟前,在石台旁边的草地上坐了下来,目光落在墓碑上那行字上,一动也不动。
沈家姑爷远远地站着,不敢上前打扰。
天色一点一点暗下去。
山间的暮色来得很快,太阳一落山,整个山坡就笼罩在一片苍茫的暮色中,远处的田野和村庄都模糊了轮廓,只剩下一片沉沉的灰蓝。
晚风从山谷里吹过来,带着草木的清气,把坟头的白幡吹得哗哗地响。