顾青河的手指僵住了。他认得那片纸——奶奶糊灯笼用的那种黄纸，铺子里卖得不贵，奶奶总说，黄纸经得住潮。
他小心地把纸抽出来，展开。上头两行字，墨色发暗，笔画却一笔一画，写得极稳，像是写的人，把每个字都掂量过一遍：
「河底之约，奶奶自己了。毋须吾孙来偿。」
落款只有一个字——娘。收笔那一钩，是奶奶的笔，他不会认错。
苏见微不知什么时候从芦苇丛里钻了出来，头上还顶着根芦苇絮，胳膊上全是蚊子包。她看了一眼他手里的纸，又看了看他的脸色，什么也没问，只把自己的手机递过来：「你看看这个。」
屏幕上是一段录像，先生走进河里的画面，被放到了最大。苏见微把进度条拖到先生侧身的那一瞬，定格，放大：「他后颈上，有一道印子。」
顾青河凑过去看。先生的后颈，衣领遮不住的部位，有一道细细的、发白的印子，横在皮肤上，像被水泡了不知多少年留下的痕迹。
「这是水印。」顾青河的声音有点干，「泡在水里很久的东西，才会留下这种印子。活人身上，没有。」
「你是说，他不是活人？」
顾青河没答话。他想起先生干衣上岸，想起他走进河里连水花都不起，想起白伞女人撑了一路的伞——引路的，是借尸走路的。
那收账的呢？
他低头，又看了一眼手里那片脆了的黄纸。奶奶的字，一笔一画，像是隔着八年的河面，递到他手上。
他忽然不知道该哭还是该笑。
「苏警官。」他说，「三十年前，跟我奶奶立契的，是个人。三十年后，来收账的，是一具走水的尸。你说，真正的那位先生，他还在吗？」
苏见微没有回答。河面上，雾已经散尽了，空荡荡的，什么都没有。