那盏灯照得很低，光贴着草叶走。脚印上站着的那十三个影子都背朝铺子，肩挨着肩，排得整整齐齐。
顾青河往前迈了半步。
老鬼一把拽住他后襟。
「别看脸。」老鬼压着嗓子，「候门的，认脸不认人。」
「什么意思。」
「你要是看清了他们是谁，」老鬼说，「这十三个名就得你来记。你一个人记不完。」
顾青河把脚收回来。
他顺着那行脚印一个一个看过去。十三个影子底下，草叶上的霜都没化。只有最前头多出来那个——那个提灯的，脚底下连印子都没有，霜也还是白的。
提灯的那个站了一会儿，转过身，朝河那边走。走到水边，灯上的火没灭，光贴着水面一点一点往湾心去，走到看不见了，光还在水上浮着。
「这灯谁糊的。」顾青河问。
老鬼凑近去看，灯笼早没影了。可他刚才看见了收口——三道篾，第三道压着中线。
他把烟从嘴里拿下来，半天没说话。
「你奶奶的手艺。」他说，「收口的篾三道，第三道压中线。当年这个镇上，只有她这么糊。」
顾青河没说话。
天亮以后，他回码头屋收拾装备。潜水服，手套，两副头灯，还有两只粗陶罐。罐子是他夜里从老鬼那儿抱回来的，一只装着存火，另一只空的。
「空罐子干什么用。」大河在门口问。
「取水。」
「取水。」大河打量那只罐子，「哥，我给你拿个矿泉水瓶不好吗。这罐子上回你还装过螺蛳。」
「原水不能沾铁。」顾青河把罐子裹进背包，「沾了铁，水就死了。」
「那塑料瓶算不算铁。」
「你问错了。」顾青河说，「该问的是河认不认那个瓶子。」