「那就行。」老栓说，「记着一句：搁上去的头三天，别人动它你别管，你动了算你的。」
「三天以后呢。」
「三天以后再看。」
顾青河听着那边有风。风里夹着水声，一阵一阵。
「你今晚上哪儿。」他问。
「我在湾上。」老栓说，「我不下水，我看着水。」
「你看水干啥。」
「今天夜里有人要下水。」老栓说，「不是我，也不是你。」
「你咋知道是他。」
「他爹那块牌我看了三年。」老栓在那头停了停，「收绳的只收断的，不断的不收。今晚上要下水那家，绳没断。」
「没断你收不收。」
「不收。」老栓说，「所以我不下水。我就在岸上看。」
电话断了。
他收拾东西的时候手机屏亮了一下。抖音的提示，白底黑字：你关注的人正在直播。
他没关注过谁。那是老栓下午转过来的那个号。三万多粉，头像是个男人的背影。
顾青河把水桶放下，点开。
屏幕里是水面，黄昏那种发黄的光。镜头有点抖，一个男人的声音在里头说话，压得不高。
「……带你们看看我们家门口这条河。」
弹幕一行一行往上走。
哥你大晚上跑河边干啥。
水看着挺深，哥你离远点。