五万块在脑子里过了一下。老屋的屋顶换一遍要两万多，电动车还剩八个月的分期。
他想起小学那年的夏天，奶奶在堂屋里抄册子，抄一页三分钱。抄到半夜，她把灯罩上糊半张旧报纸挡光。他趴在她旁边睡，醒来的时候鼻子底下是纸灰味。
奶奶把笔搁下，说过一句：记账的人，手不收，账不完。
他那时候听不懂。
他把手机从耳朵上拿开，屏幕还亮着。
「五万。」他说。
老栓伸手，把他的手按下去。
「钱的账好记。」老栓说，「你昨晚报的那个号，不好记。」
「我报了。」
「报了就站着。」老栓说，「站着的人，不能先动别人的门。」
苏见微把证物袋收进箱子，扣好锁扣。
「她真去动墙，我要不要先出警。」
「你出了，东西就归册。」顾青河说。
「那就先不出。」她说，「我把车停在街口，到六点。」
老栓把绳子收了一圈，绕回胳膊上。
「这具尸天亮了得送走。」
「送殡仪馆，走流程。」苏见微说。
老栓摇头。
「湾口上来的，不能先进屋子。」他说，「搁堤上的棚子，白布盖着。别垫草席——垫了草席，它就以为到了岸，会自己找门。」
「找哪扇门。」
「哪扇都行。」老栓说，「所以你得快。」