老栓没给她绳。他解下肩上的盘绳，把最后那一段递出去，绳不离手。
「看可以。剪子不兴动这个。」
「我不剪。」苏见微从文件夹里抽出一张证物纸，折成个斗，托在结底下，「我取一根线头。」
老栓用指甲把翘出来的那一根线挑到纸斗上。不是剪的，是掐的，指甲压在丝根上，一按一挑，那一根断了，断口齐整，没起毛。
「这也算行话。」顾青河说。
「什么行话。」苏见微问。
「结上的毛不兴剪。」老栓说，「剪一剪子，就还得再借一剪子。绳上的事，一剪子一剪子往上摞，摞到最后谁也记不清谁借了谁的。」
苏见微把纸斗折好，装进小袋，封口，在袋上写了两个字。
她写字的时候，曹家的小子拎着一兜菜从街上过来。他手腕上那两圈绳还系着，绳头朝里。
「你还没走啊。」
「走不了。」顾青河说，「天黑之前不能动。」
「我妈让我给你带个饼。」曹家小子从菜兜里摸出一张油纸包，「她说站一天不吃东西，站不住。」
「替我谢婶子。」
顾青河把饼接了，没拆。
「你吃啊。」
「吃了要喝水。」顾青河说，「喝了要上厕所。」
曹家小子愣了一下，想明白了，乐了：「你们这行现在也时兴站岗。」
「时兴。」顾青河说，「站岗还倒贴三百。」
曹家小子走的时候往巷里看了一眼，脖子往里缩了缩，鞋底在青石板上蹭出响。
四点多，卖凉粉的老太太推着车子过街。她在街口停了一下，拿毛巾擦手。
「小伙子，一站一天？」