第三卷·第十六章阮玲玉的最后一夜
一
1935年3月17日。晚上十一点。上海。新闸路。沁园村。阮玲玉寓所。客厅。
阮玲玉坐在客厅里。
桌上摆着四颗扣子。一颗“六”。一颗“八”。两颗“十”。四颗真的。都在她手里。她攥着。攥了很久。铜面被她攥得发烫。她翻过来。看背面。刻痕深。铜色旧。旁边刻着“阮玲玉”。还有一颗刻着“老周”。四颗。真的。都在她手里。
桌上还有三封信。一封给张达民。一封给唐季珊。一封给所有人。她攥着信。攥了很久。信纸被她攥得发皱。她翻过来。翻过去。看了三遍。信上的字。歪歪扭扭的。像狗啃的。但她写的。一个字。一个字。都是她写的。她识字不多。但她会写。她写了三封信。三封。都在桌上。白的。黄的。黑的。
她站起来。走到窗口。窗外是上海的深夜。黑黢黢的。像一口锅底。她看了三秒钟。然后转过身。走到书桌前。拿起电话。摇了三圈。
“喂。接线员。接北平。找张学良。”
电话通了。张学良的声音从听筒里传出来。很沉。像一夜没睡。但今天。那个声音里有一丝笑意。
“阮玲玉。什么事？”
“少帅。我手里有四颗真的。我手里有三封信。我手里有证据。我活着。我赢了。”
张学良在电话那头沉默了三秒钟。
“阮玲玉。你赢了。”
“少帅。但我还没完。毛人凤不会认输。日本人不会认输。他们会报复。他们会来杀我。他们会用别的方法。会用记者。会用小报。会用舆论。会用口水。会用刀子。不是杀我的身。是杀我的心。”
张学良在电话那头沉默了。很长。长到阮玲玉以为他挂了。
“阮玲玉。你听我说。你不要怕。你不要一个人。你不要吃任何人给你的东西。你不要喝任何人给你的水。你不要相信任何人。”
阮玲玉攥紧了听筒。指头关节发白。
“少帅。我不怕。”
“你不怕。但你得活着。你活着。真的‘六’和真的‘八’就在。你活着。毛人凤就睡不着觉。你活着。我就赢。”
阮玲玉在电话那头笑了。很轻。像一根线在抖。
“少帅。我活着。”