罗子恒站在院子里，回想起二老的生活。
早上五点起床，喂鸡、扫院子、下地转一圈。
回来以后呢？
坐在门槛上，望着村口那条路，一坐就是一上午。
电视里放着戏，没人看，就是听个响。
整个村子七十六个老人，家家如此。
儿女的电话一周都不一定有一个。
剩下的时间，就是发呆，就是等。
罗子恒忽然想起学校里天天嫌食堂菜不够辣的舍友。
想起苏副校包包里，永远给学生备着个小医疗包。
想起林校长的那句“有建议尽管提”。
他鼻子一酸。
老人缺的从来不是米和面，是有人陪他们说说话。
“爷，奶，给你们介绍我同学。”
罗子恒转身冲打谷场那边招手，把瘦猴、刘猛几个拉了过来。
“这是我们班最能吃的刘猛，这是孙小天，外号瘦猴，全校嘴最欠的一个。”
“哎恒子，咋说话呢？”瘦猴梗着脖子。
老爷子上下打量这几个人高马大的小子，乐得合不拢嘴。
“好，好！都是好娃娃！”
远处看到这边动静的学生们，也都凑了过来。
李瑶：“奶奶好！等会一起来吃饭啊！”