传闻中的道人确实活得长寿，却已经在数年前去世，观里的人记得他的模样，也记得替他办过的丧事。
师父拿着那些纸，一张一张看过去，又翻回最前面。
“可问清了？”
“问清了。”
“当年常去观中的人，也问过了？”
“问过了。”
纸页在指间轻轻响了一下。
师父没有再问，将那些纸放进膝头的旧衣里，过了很久，才抬头看向松鹤的鞋。
“脚伤了没有？”
松鹤摇头，提起放在旁边的水壶，进屋给他倒水。
身后，师父似乎想说什么。
他回头时，只看见老人慢慢坐了下去，把那件旧衣重新拉过膝盖。
“先歇着吧。”
那一晚，石室的灯亮了很久。
后来再听说哪里的山中有仙踪，师父会先问一句远不远，再摸摸自己的膝盖。
再后来，连这样的话也少了。
松鹤从外面回来，他仍然会抬头看，只是问得越来越轻。
“这回呢？”
……
药草已经摊好。
松鹤将空下来的背带收进篓里，抬眼望向山坳。