周大伯正扛着一根粗圆木，从地头往地尾滚。圆木压过，嫩绿的麦苗全被压倒贴在地上。
“看着心疼吧？”周大伯抹了把汗，嘿嘿一笑。
“这叫压麦。头一次大冻之后压一下，麦苗不服气，拼了命往地下扎根；根深了，冬天冻不死，来年拔节更有劲。”
叶青禾静静地听着。
农科院的数据里没有“压麦”这个词，但适度胁迫促进根系生长的生物学逻辑，在这一刻和老农的泥土经验完美重合。
理论是死的数据，泥土是活的变数。
她转过身，往溪头方向走。
夜深了，风更冷。
水渠的入水口结了薄冰。
叶青禾蹲下身，把手指探进冰缝里的淤泥中。
软的，有温度，她埋下的香蒲根茎还活着。
此时，身后传来极轻的脚步声。
吴六背着弓，停在三步外，声音压得很低。
“姑娘，有件事得跟你说。”
叶青禾没回头，抽出手在草叶上蹭掉泥巴：“说。”
“今天我跟韩五去西山抬磨，回来的时候，我在山脊上往北看了一眼。”吴六顿了顿，“看到一条线。”
叶青禾站起身，转头看他。
“是脚印。”吴六的表情很凝重。
“但不是一个人的，而是五六个人的。从北面山里出来，往西去了。”
叶青禾眼神微沉。
“那些人走的不是猎道，也不是大路，他们走的山脊。”吴六继续说。