祭奠的第三日，雁门关，收到一封京城的诏书。
诏书，是赵宸亲拟的。诏书里，只有几句话："北疆烽烟，二十载，今初定。九镇英烈，永垂祠中。朕与九镇将士，共守此关。北狄既裂，中原不复以北狄为患。然关，不可撤；备，不可废。守关之责，永在边关。"
送诏书的，是翰林院的编修。编修在雁门关，待了三天。他头一回上边关，看什么都新奇。他问镇将："镇将，陛下说'中原不复以北狄为患'——这六个字，可是定论？"
"定论。"镇将道，"草原裂了，东汗西汗，自己打自己。他们打完了，也打不动中原了。北狄之患，二十年后，到这儿，算是了了。"
"了了？"编修道，"那史书上，该怎么记这一笔？"
"怎么记？"镇将想了想，道，"记永安十七年到四十一年。二十四年，九镇将士，用命，守住了北疆；北狄，用内乱，耗尽了元气。一笔，就够了。"
"一笔就够了？"编修道，"二十四年的仗，一笔就记完了？"
"一笔就记完了。"镇将道，"仗，是打完了；可仗里的事，记不完。三千块砖，三千个名字，是记不完的。史书，记个了局；祠里的名字，记的是人。了局，是给后人看的；名字，是给后人记的。"
"不复以北狄为患？"有边军的文书，读着诏书，道，"陛下说，北狄，不再是中原的患了？"
"不再是了。"镇将道，"北狄裂了，东西两部，自己打自己。他们打完了，也打不动中原了。中原的北疆，二十年的烽烟，到这儿，算是熄了。"
"熄了？"文书道。
"熄了。"镇将道，"可你记着：烽烟熄了，是打熄的，不是等熄的。九镇二十年的仗，三千位将士的命，换来的熄。咱们守着这熄——守住了，就是太平；守不住，烽烟，还会再起。"
九镇英烈祠前，白幡，还在风中飘着。祠里的三千块砖，三千个名字，静静地，供在那儿。雁门关外，草原，平静了。东汗西汗的仗，还在打；可草原的刀，已经够不着中原了。这北疆，二十年的烽烟，终于是，熄了。