王二蹲在灶膛边上，嘴张着，忘了添柴。
旁边的剁馅的宫寒低头不语，手中的刀也没有停下来。
“许砚。”老韩斟酌了好久，斟酌出一句话来，“回来了？”
“回来了。”
“窑子的情况怎么样了”
“都好。三十几口窑，一天两顿，粥和饼。”许砚把担子放下，决定不对谣言做任何辩解。
谣言这种东西，最麻烦的地方不是假。
是里面总有那么一点真东西。
你解释一下，它就会多出一个可以编的方向。
他确实进线了。确实碰了衣角。确实有人嘱咐过要吃水饺的事情。
如果他辩解的话，那就是往里面送新的原料，他们会编造出他和那个人聊了一整晚。
这个世界上流传的谣言都是被提升等级的。你越是解释，它就越高。
“对了”，他说，“明天粥就不做了。包饺子用的是枣泥馅。不要放姜。”
案板上放着一把刀，但是刀没有动。
老韩转过身去。他听到“进灰线”没有抬起头来，听到“亲自送到线上”没有抬起头来，这时转过来了。
“是谁点的？”
“上面。”
“哪个上面？”
许砚打水。
老韩看到他之后又看了看锅，见他端着水的样子很稳当，于是把要说的话咽了下去。
屋子里静悄悄的。许砚熟的安静，就是所有人心里都改了口供的安静。