“振新，你可能不知道，我来新疆二十三年了，这二十三年里，我其实想走过无数次。”他拍着李振新的肩膀，“刚来第一年想走，第三年想走，第五年想走，闹饥荒那几年更想走，一刻都不想留。有一回，我都走到师部了，车都来接我了，但···我又回来了。”
“为啥？”
这件事，李振新还是第一次听说。
老魏没回答，只是转过身子，抬起手，朝着远处指了指。
“那里，看见没？”
李振新顺着他手指的方向看过去。
那边是后山坡，黑乎乎的，什么也看不见。
只有天上的星星，密密麻麻地嵌在夜幕里，冻得发亮。
“那后山坡上面，埋着咱们的人。”
他的声音，忽然变得很低，很严肃。
“一九五一年，我刚来那会，这边匪患还非常的猖獗。有一回剿匪，死了十七个同志，最小的那个，十三岁，跟着他爹一起来的，他爹也在那次剿匪里没了，父子俩埋在了一块，我···亲手埋得。”
李振新没说话，只是盯着那片黑暗。
“后来三年饥荒，又死了好些人。有饿死的，有病死的，有正干着活，一头栽下去累死的。他们···都埋在那上面了。那些年，我每次想走，就去那上面坐一会，坐完了，就不想走了。”
老魏忽然笑了，笑得很苦。
“振新，你知道为啥不？”
李振新摇了摇头。
老魏转过去，煤油灯的光亮照在他脸上，皱纹一道一道的，像干裂的土地。
“不是不想走，是觉得走了，对不起埋在这里的人。”
这句话，瞬间让李振新愣在了原地。
老魏顿了顿，没在说话，一口闷了剩下的酒。
“行了，我该走了。”