时间线在那里断掉了，他的预知到不了自己死后的世界。
触须在那里晃了晃，够不着，他准备收回来了。
然后有什么东西抓住了他。
一股力量从遥远的前方传来，从他到不了的那个未来，从他死后时间断裂的另一端，那股力量抓住了他的预知视线，猛地往前拽。
他挣脱不了。
那双异色的眼睛骤然睁大，身体在床上僵住。
视线被硬生生拽过了1998年的断点，穿过他自己的死亡，穿过他不可能到达的时间，十年，二十年，五十年，一百年，然后被甩到了一个画面面前。
他看到了，黑暗，无边无际的黑暗，星辰散布在黑暗里，密密麻麻，比他见过的任何一个夜空都多。
一颗被改造过的小行星在星辰之间，缓缓旋转。
一个人站在那颗小行星的顶端，灰色的眼睛，身上裹着银光，银光里有无数的光点在闪灭。
那个人在看着他。
格林德沃的呼吸停住了。
他预知过无数种未来，看过战争，看过死亡，看过帝国的崛起和崩塌。
他是看的人，永远是看的人，站在时间的河岸上，往下游眺望，从来没有谁从下游回过头来看他。
现在那双灰色的眼睛穿过一百多年的时间盯着他。
安静，无波无澜，没有愤怒，没有善意，没有任何他能辨认的人类情绪，就是在看。
然后那个人帮他把视线往下挪，往下，往下，从星辰之间挪到一颗蓝白色的星球，地球。
他看到了断裂的喜马拉雅山脉，看到了恒河平原上密密麻麻的建筑，看到了轨道电梯，看到了几十亿人的造物。
他看到了一个被整合过的地球，一个巫师把整个人类文明攥在手里，然后头也不回地要离开了。
格林德沃的瞳孔收缩，胸腔里的空气卡在半路。
两个人隔着时间对视，一百多年前的格林德沃，和一百多年后的雷古勒斯。