八年没见，宋西瑾比记忆中成熟了，也更锋利了。
少年时还带着几分婴儿肥的脸颊，如今已经完全褪去了软糯的弧度，下颌线紧紧贴着骨骼。
那双眼睛还是那么好看。
眼尾微挑，黑白分明，看人的时候总带着一种漫不经心的冷淡。
好像全世界都不在他的眼睛里，又好像全世界都该围着他转。
他走路的姿态随意而优雅，一只手插在西装裤的口袋里，另一只手自然垂在身侧。
手指修长白皙，腕上戴着一块黑色鳄鱼皮带的腕表。
不是什么名贵的限量款，但他戴着，就让人觉得那块表一定价值不菲。
谭宴山眸色微深。
他记忆里那个穿着校服，坐在梧桐树下翻书的少年，现在已经长成了一个让人移不开眼的男人。
这些年他待在国外，每一天都在想这个人。
白天用工作和训练填满每一分钟，不让自己有空隙去想，但一到晚上，那张脸就会自动浮上来。
少年时在谭家老宅院子里追着谭尧跑的样子，跟谭尧抢最后一块糖糕，抢赢了嘴角沾着糖粉偷笑的样子。
坐在钢琴前面练琴，手指在黑白键上跳跃，窗外的光落在侧脸上的样子。
每一个画面都像是刻在他脑子里。
八年时间不但没有磨损，反而被反复摩挲得更加清晰。
谭宴山把这些画面跟眼前的人对照。
发现宋西瑾本人比任何记忆、任何想象、任何辗转难眠的夜晚里浮现出来的幻影都更好看。
而那些年被他强行压下去的情愫，在这一刻像是被拔了塞子的香槟，
汹涌地、不可遏制地涌上来。
除此之外，还有一直被他压在心底的占有欲。