从前天桥底下热热闹闹，卖艺的说书的挤一堆，他下班总爱蹲这儿消磨时间。
如今只剩空荡荡桥洞，冷风呜呜往里灌，冻得骨头缝发疼。
何雨柱裹紧破棉袄蜷缩在地，脑子里翻来覆去全是旧事：食堂大铁锅、秦淮茹次次落下的眼泪、易中海温和的笑脸、聋老太太的念叨，还有雨水当年劝他的话。
“哥，晓娥姐带着亲生儿子回来找你，你怎么不肯见？”
“你不懂。”
“我确实不懂。放着亲生骨肉不要，等你老干不动，他们能给你养老？”
那时候他只觉得妹妹不近人情，现在才明白，雨水说的句句都是实话。
胃里空空荡荡，从前天到现在一口吃食没有。
他想起最后一顿饭，秦淮茹想吃红烧肉，他拖着伤腿站两个钟头炖好，贾家一家人围着吃肉，他蹲厨房捡剩菜汤拌饭。
风雪裹着寒意压下来，何雨柱再也撑不住。
要是能重来一回，绝不会再做愚善傻子。
念头没完整落地，意识彻底沉入黑暗。
第二天清早，许大茂骑三轮车路过天桥，一眼看见桥墩下蜷缩的人影，几条野狗围着打转。
他抄起木棍赶走野狗，走近一看，浑身瞬间僵住。
是斗了半辈子的何雨柱，身上覆一层白霜，浑身冻硬。
两人半辈子不对付，见面必吵，可此刻许大茂心里堵得难受。
“傻柱，你tm的……”
许大茂说不下去了。
他脱下身上军大衣盖在何雨柱单薄身上，费力把人抱上车板。
“得，哥哥我给你收尸。”
天还没亮，灰蒙蒙胡同里，三轮车链条嘎吱作响，载着何雨柱往殡仪馆去。