邹小欧发了一条——九宫格，全是和未婚妻的合照。海边、餐厅、游乐场。
配文四个字：“余生是你。”
陶谦之把屏幕翻过去扣在床上，站起来，走到宿舍门口。
往走廊远处看了一眼。
女嘉宾那边，灯没亮。
他和邹小欧合作过两部戏，喝过无数次酒。有一回喝多了，邹小欧搂着他肩膀说：“谦之哥，我这辈子最对不起一个人。”
他问谁。
邹小欧没说，笑了一下，酒干了。
他知道是谁。没点破。
现在那个人就在走廊另一头的宿舍里。
陶谦之站了几秒，转身回去了。
---
戚晚吟没开灯。
手机屏幕的白光映在脸上，她把邹小欧那条朋友圈划过去了。
打开音乐app，随机播放——第一首，邹小欧的歌。
暂停。
播放。
三秒后关掉，手机塞进枕头底下。
何漫洲在旁边铺上翻了个身，面朝她这边。
没出声。
有些事不需要说。