火塘边，其他五个人的动作，齐刷刷地停住了。
叶承那只端着酒碗的手，就那么僵在半空中。
秦朗嘴里的苞谷饭忘了嚼。
陶清辞猛地抬起头。
李寻风缓缓地放下了筷子。
只有江守，还维持着脸上那点淡淡的笑意，看着火光对面的老人。
“……三十九？”
江守的语气依然平淡得听不出起伏。
“嗯。”
岩老三又拿起酒坛子，给自己的粗碗里倒满了一碗浑浊的烧酒。他满是沟壑的老脸上，骄傲地点了点头。
“寨子里，我最大。”
“最大。”
他仿佛怕这群年轻人听不懂，又认真地重复了一遍这个词。
然后，他端起海碗，“咕咚咕咚”地把那碗烈酒一口气灌了下去，用那干枯如树皮的手背，狠狠地抹了抹嘴角的酒渍。
“我爹走的那年，三十四。我阿公走的那年，三十六。”
“我今年，已经三十九了。”
老头缓缓地抬起头。
那双深深陷在眼窝里、浑浊不堪的眼睛，越过跳跃的火苗，望着眼前的这群年轻人。忽然咧开那张漏风的嘴，灿烂地笑了一下。
那笑容里，没有半点感到不妥，反而是一种发自肺腑的自豪。
“我是这寨子里……”
“这一辈活得最久的人。”