木栓点了头。
这次点头以后，他终于松开一直攥着的左手，掌心里已经被木牌边缘压出一道红印。
电影院还在公会驻地那间旧物料房里。
白天搬进来的三箱门轴扣件没来得及运走，只能先推到墙边。王富贵拿一块布盖住，顺手在布上压了两根木条。
有个孩子看见，伸手就想去掀。
“别碰。”
王富贵将人拎开半步。
“下面全是铁件，掉下来能砸脚。今天想看电影，先坐好。”
孩子跑回母亲身旁。
屋里已经摆满长凳。
靠近门口的两排换成了有靠背的椅子，给老人和伤员。中间留出一条路，靠墙的杂物也挪开了，省得有人出去时被绊住。
安娜提着一桶热水进来，先把桶放在门边，又将一只装着杯子的篮子递给值守成员。
“每人半杯，喝完放回来。别把杯子带回宿舍。”
“想多喝呢？”幺鸡问。
“去食堂。”
“电影放到一半呢？”
“你可以现在先喝够。”
幺鸡看了一眼满桶热水，没再问。
门口发木牌的人换成了阿木。
他把牌子按顺序摆在桌上，递出去一块，就在纸上划一下。
二十三号和三十二号的位置空着。