除夕夜的鞭炮味还没有散尽，风里却全是焦糊气。
路边不时能看见烧黑的草垛和倒下来的篱笆，雪地上全是人踩出来的乱脚印。
过年的红灯笼有一只没一只地挂着，看着比不挂还凄凉。
她刚到屯口，迎面便撞上顾泽赶着牛车出来。
顾泽看见她，猛地勒住牛：“大嫂！我正要去军营找你！”
“家里出事了？”关棠心里一紧。
“咱家没事，是刘老爹。”顾泽跳下车。
“他家的房顶叫火星子点着了，房梁塌下来，刘老爹为了护大山，叫梁砸在背上。人吐血吐得厉害，守田叔让我赶紧找你。”
关棠听到“吐血”两个字，脸色已经沉下去。
她一夹马腹，马蹄踏着积雪冲了出去。
刘家门前围了不少人。烧塌的半边屋顶还在冒烟，院里横着两根焦黑的木头，锅碗被人抢出来堆在雪地上，旁边还有一床被火燎出窟窿的棉被。
苏守田远远看见她，连忙张开胳膊赶人：“都让让，关棠来了！这会儿别挤着看热闹，让她进去救人！”
众人急忙往两边退。
“阿棠不是死了吗？”有人惊得脱口而出。
旁边的人撞了他一下：“人好端端站在这儿，你管她死没死！先救刘老爹要紧。”
关棠顾不上解释，俯身挤进塌了一半的屋子。
刘老爹躺在铺开的门板上，胸口起伏得很轻，嘴角不停往外冒血沫。
刘大山跪在旁边，一双手想碰又不敢碰，只会一遍遍喊爹，哭得鼻涕眼泪糊了满脸。
“阿棠，你快看看。”苏守田跟进来，把自己知道的都说了。
“除夕夜，他们爷俩喝了几口酒，睡得比平常沉。房顶烧起来的时候，外头放鞭炮，谁也没听见动静。
房梁掉下来的时候，刘老爹猛然醒了，把大山压在身子底下，自己后背挨了那一下。”