他缓缓把筷子，收回口袋里。
和那半块冰冷的军牌放在一起。
和李强那张军装照片放在一起。
和当年牺牲战友留下的粉色纸鹤放在一起。
和无数亡魂的执念，放在一起。
他的口袋里，装了太多人，太多命，太多执念，太多亏欠。
太重了。
重到，他快要直不起腰，喘不过气。
重到，他只能一步步，踩着刀尖，往前走。
不能停，不能退，不能倒。
赵铁生缓缓站起身。
关掉后厨最后一盏灯。
拉下面馆的卷帘门，哐当一声，在寂静的深夜里，格外刺耳。
他站在老街的梧桐树下，抬起头。
深夜的天空，很黑，很深。
零星几颗星星，挂在天上，不亮，却很坚定，穿透黑暗，洒下微弱的光。
有一颗，格外亮。
像一只眼睛，在天上，静静看着人间。
赵铁生站在冷风里，看着那颗星星，在心底，轻轻开口。
李强。
你在看吗？