她显然没有想到，赵铁生会突然过来。
更没有想到，他会不打招呼，直接找到家门口。
“赵老板？”
她开口，声音带着一丝刚睡醒的沙哑，还有一丝难以置信，“你怎么来了？”
赵铁生站在门口，身姿挺拔，目光平静地看着她，声音低沉，没有半分客套，没有半分虚言。
“来看看你。”
简单四个字，却胜过千言万语。
不是来打探线索，不是来追问真相，只是单纯地，来看看这个和自己一样，背负着父辈冤屈、在黑暗里独行半生的人。
宋佳音看着他，沉默了两秒。
没有拒绝，没有阻拦，没有多余的问话。
她缓缓侧过身，让开门口的位置，声音轻轻的：“进来吧。”
赵铁生抬脚，走进屋内。
房门在他身后，轻轻关上。
咔哒一声轻响，隔绝了楼道里的冷风、惨白的灯光、和外面所有的烟火人间。
屋子里，还是和上次一模一样的布局。
不大的两室一厅，家具简单老旧，却收拾得一尘不染，窗明几净，没有一丝多余的杂物，也没有半分热闹的烟火气，处处透着常年独居的清冷、孤单、与规整。
空气里，依旧是淡淡的洗衣液清香，混着一丝若有若无的、属于旧纸张的沉郁气息。
赵铁生没有四处张望，目光落下的第一瞬间，就直直定格在了客厅正墙的中央。
那里，依旧挂着那张黑白照片。
黑色实木镜框，被擦拭得锃亮，光可鉴人，没有一丝灰尘，显然被主人日复一日、小心翼翼地呵护了无数遍。
照片里的男人，穿着一身旧式公安警服，肩章挺括，大檐帽上，是九二式警服改革之前的老式金属帽徽，国徽迎着室内的灯光，微微反光，恰好遮住了眉眼的大半部分，看不清完整的脸，只能看到紧绷的下颌线，和一身凛然正气。