温柔体恤的话语，瞬间击碎她所有伪装的坚强。泪水汹涌坠落，模糊了清冷眉眼，赵铁生默默递上纸巾，无言安抚，所有情义尽在不言中。
暮色沉落，街巷寂静，面馆准时打烊。
灶台刷洗一新，碗筷整齐归位，店内只剩孤灯一盏，晚风穿堂微凉。
老k独坐后厨木桌前，周遭寂静无声。
他缓缓从贴身衣兜掏出那枚冰凉的军牌，指尖一遍遍细细摩挲上面镌刻的名字——赵铁军。
三年感念，三年亏欠，三年遥遥相望。
他从未见过这个人的容貌，未曾听过他的声线，未曾见过他一笑的模样。
可他清楚知晓，这个人活着。
活在漫天瘴雨的金三角，活在杀机四伏的敌营，活在一条有去无回的修罗路上。
赵铁生缓步走入后厨，坐在他对面，夜色温柔，语气沉静，再度轻声发问：
“老k，你恨他吗？”
时隔半日，再问本心。
老k垂眸望着掌心冰凉的军牌，沉默了很久很久，久到灯火摇曳、晚风停歇，才沙哑出声：“不恨。”
“为什么？”
“他留在黑暗，是为了护我平安。他独自入局，是为了守住我们所有人的人间。”
这般赤诚孤勇，这般以身赴死，不配被任何人怨恨。
赵铁生起身，再度伸手，掌心坚定，并肩而立：“所有的局，我陪你破，所有的路，我陪你闯。我帮你。”
老k抬眸，牢牢回握，眼眶通红：“教官，谢谢你。”
“不用谢，你是我的兵。”
一夜沉淀，执念既定，前路无惧。
次日清晨，寒风依旧凛冽，吹彻整条老街。