“真的耗神了？看着有点蔫。”
“一点点。”赵铁生轻轻应声。
“医生怎么说？第一次效果怎么样？”
“说第一次应激反应最大，往后会越来越轻。让我今天别硬撑，多休息。”
宋佳音了然点头，没再多追问治疗的痛苦细节，默默起身进了后厨灶台。
赵铁生正疑惑她要做什么，转头就看见她熟练起火、舀汤、下面、调味。
没过几分钟，一碗热气腾腾的牛肉面稳稳端到他面前。
碗里葱花撒得均匀，卤子厚薄刚好，看着赏心悦目。
“我给你煮的，趁热吃。”宋佳音坐在对面，眉眼温柔，“前面王叔帮你盯着呢，你踏踏实实坐着吃饭。”
赵铁生低头看着碗里的面，心里软得一塌糊涂。
他拿起筷子尝了一口，味道和他煮的很像，唯独微微偏咸。很明显是第一次尝试，小心翼翼拿捏分寸，却藏着满心的温柔。
“你什么时候学会煮面的？”他抬头看向她，轻声问。
宋佳音弯了弯眼，笑得很轻：“看你煮了快一年，天天看、天天学，再笨也看会了。”
后厨安安静静的，前厅人声鼎沸、烟火融融。
宋佳音没有玩手机，也没有说话聒噪，就安安静静陪着他，看着他一口一口吃面，给他足够的安稳和陪伴。
吃到一半，赵铁生忽然停下筷子，沉默几秒，轻声开口，像是自言自语，又像是说给她听。
“佳音。”
“嗯？”
“我今天回溯画面的时候，突然想起一件压了五年的事。”
他眼底带着一丝释然的酸涩。
“我当年蹲在刘洋身边，死死摁着他的伤口，我一直张嘴在说话。”