真正的陪伴从来都不是轰轰烈烈的奔赴，是藏在日复一日的琐碎里，藏在没人留意的烟火日常中。
宋佳音在家养伤的这十天，赵铁生给自己定了个没人知道的规矩。
每天清晨面馆早市忙完，不管多累、不管店里多乱，他必定骑上电动车，绕路去城东，给宋佳音送一碗刚出锅的热汤面。
第一天去的时候，他没敢提前敲门打扰。
骑着车停在她家单元楼下，看着楼上紧闭的窗户，犹豫了半分钟，才捏着手机发消息过去。
【方便上楼吗？】
消息刚送达，对方秒回，简简单单一个字，干脆利落。
【来。】
他拎着温热的面盒上楼敲门，门一开，视线里的宋佳音让他心头轻轻一揪。
她穿着宽松的居家卫衣，头发随意挽着，因为后背的挫伤还没消肿，不敢弯腰、不敢大幅度转身，开门的动作僵硬又缓慢，整个人绷着一股劲。
赵铁生拎着面走进客厅，把餐盒轻轻放在茶几上。
“刚煮的，趁热吃。”
宋佳音点点头，拉开椅子坐下，拿起筷子尝了一口，细细咀嚼两下，抬眼看向他。
“味道还行，就是比王叔煮的差了一点火候。”
赵铁生靠在墙边，闻言轻笑一声，语气坦然。
“王叔煮了几十年面了，我哪能比得过。”
“也是。”
她低头安静吃面，没再多搭话。阳光透过阳台纱帘漫进来，落在她发顶，温柔得不像话。
赵铁生静静站在一旁看着，等她吃了大半碗，才轻声开口。
“我先回店里了，中午再过来看看你。”
宋佳音扒拉面条的动作顿了顿，抬眼看他。