赵铁生目光淡淡扫过全场，最后定格在音乐厅最角落的最后一排。
有一个人，戴着压低的鸭舌帽，身形佝偻，全程低着头。
他不看舞台，不看演出，视线始终死死锁在观众席中心。
不用多想。
赵铁生心里一清二楚。
孙志刚。
他没声张，没异动，只是静静坐着，不动声色锁定对方位置。
倒数第二个节目，终于轮到林依依。
聚光灯骤然打亮舞台中央。
她穿着一袭深色长裙，长发利落盘起，身形看着单薄，却站得格外稳，气场沉静又从容。
缓步走到钢琴前落座，双手轻搭琴键。
全场瞬间寂静无声。
两秒停顿后，第一个音符缓缓落下。
调子温柔又深沉，没有激昂的旋律，却藏着千言万语。
像是夜雨敲窗，像是风过梧桐，像是深夜笔尖落纸的轻响。
赵铁生静静听着，心底莫名发酸。
他听懂了。
听懂了林国栋深夜伏案、藏笔留证的执着。
听懂了十几年黑暗蛰伏、无人知晓的坚守。
听懂了林依依与过往和解、与父辈风骨相拥的温柔。
曲子中段的旋律极轻，像是有人在耳边低声呢喃，温柔又厚重。