“我有件事，想专门跟你说。”
“你讲。”
“演出那天，我在台上弹《留声》。”
她语气轻轻的，格外郑重。
“那个时候，我心里想的、念的、致敬的，只有我爸。”
“但改完这一版，重新弹完录完音，我忽然就懂了。”
“这首曲子，不止属于他。”
她伸手从书包里掏出手机，点开提前存好的音频文件，屏幕亮度调得很柔，轻轻倒扣在桌面。
“我昨晚录的完整版，没有舞台杂音，很干净。”
“我想单独弹给你听，只给你一个人听。”
话音落下，她指尖轻点播放键。
温柔的钢琴声缓缓流淌出来，从小小的扬声器里漫溢开来，填满整间面馆。
初段的旋律依旧细碎轻柔，像春雨落窗，淅淅沥沥，温柔绵长。
中段改过的地方，变化格外明显。
没有了压抑的哽咽感，多了停顿、多了起伏、多了沉淀多年的坦然。
真的像有人隔着岁月山河，慢悠悠诉说旧事，坦荡、坚定、问心无愧。
只剩历经黑暗依旧坚守本心的坦荡。
整首曲子三分多钟，全程安静无声。
赵铁生双手放在膝头，腰背挺直，安安静静听完了全程，没有动一下，没有打断一秒。
最后一个音符轻轻落下，余音缓缓消散。
面馆重回温柔的喧闹，风声、人声、碗筷声，温柔交织。