走廊的阳光比来时更盛，暖融融铺满整条长廊，通透又明亮。
他靠在走廊的窗边，指尖点开微信，找到宋佳音的对话框。
指尖停顿两秒，敲下一行平实却厚重的字。
【今天八周治疗结束，进入巩固期了。每月一次随访，半年稳定就彻底结案。】
发送成功。
几乎是秒回。
宋佳音：【那你现在，算是彻底好了？】
简简单单一句话，带着藏不住的小心翼翼、惦记和温柔。
赵铁生盯着屏幕那行字，站在暖阳里，看着自己被阳光拉得极长的影子，心底无比澄澈。
他慢慢敲字，一字一句，都是心底最真实的答案。
【不算彻底好。】
【但可以正常过日子了。】
【对我来说，能正常过日子，就是最好的状态。】
秒回再次弹出，简短，安心，踏实。
【那就行。】
四个字，抵过千言万语。
她等的从来不是他彻底痊愈的宣告，只是他好好生活、慢慢变好的消息。
———
下午四点出头，赵铁生回到老街面馆。
午后的老街人烟稀少，阳光透过层层梧桐绿荫，筛下满地碎光，安静又温柔。
推门进店，风铃轻响。